你会去看《阿凡达3》吗？电影( yǐng)上映前，网络上曾发起过( guò)这样的投票。有一个高票( piào)评论写道：“当然会，我只是( shì)想再一次回到我的潘多( duō)拉老家罢了。”
说来有趣，我( wǒ)们这些影迷生于地球，身( shēn)为人类，没有尾巴和辫子( zi)，可能会被纳威人称为“天( tiān)空人”“粉皮怪”。但进入电影( yǐng)的世界，我们不由自主地( dì)站在了纳威人的立场，把( bǎ)那个虚构的遥远星球当( dāng)作自己的精神原乡。
为什( shén)么我们如此深爱《阿凡达( dá)》系列？或许，潘多拉星球代( dài)表了人类工业文明进程( chéng)中所有失落的美好品质( zhì)的集合：对自然的信仰、与( yǔ)万物共生的理念以及紧( jǐn)密相连的家庭纽带。
在潘( pān)多拉星球，家庭的重要性( xìng)一直被强调，但传统家族( zú)概念也一直在被解构：杰( jié)克来自异族，却可以成为( wèi)部落的精神领袖；蜘蛛是( shì)“纯血”天空人，却能被爱娃( wá)接纳，成为纳威族的一员( yuán)；琪莉这个角色更是颠覆( fù)了以父系为核心的家庭( tíng)结构，她是孤雌繁殖的后( hòu)代，是爱娃母神的直接代( dài)言人。
爱娃信仰是一种接( jiē)近于泛神论、相信万物有( yǒu)灵的信仰，也象征了一种( zhǒng)朴素的普世价值观。爱娃( wá)不问来处，不关心血缘，她( tā)只叩问你的选择，而选择( zé)（Choice），一直是整个系列的核心( xīn)议题。在《火与烬》中，各个阵( zhèn)营之间的矛盾愈发激烈( liè)，选择也变得更加艰难。怎( zěn)么选，既关乎身份认同，也( yě)预示了命运的终局。
《火与( yǔ)烬》抛出的第一道选择题( tí)是，要冷兵器还是热兵器( qì)？ 电影开头，杰克和孩子们( men)从水中打捞枪支弹药，充( chōng)实武装力量，以应对敌人( rén)的下一次袭击。但奈蒂莉( lì)和岛礁人对此不以为然( rán)，他们坚守着祖先的意志( zhì)，认为一旦使用天空人的( de)邪恶武器，自己也会变得( dé)邪恶。
机关枪与弓箭之间( jiān)的矛盾，其实就是人类社( shè)会发展至今必须面对的( de)矛盾：要发展，就必须扩张( zhāng)领地；要生存，就必须拥有( yǒu)强大的武器。可扩张是否( fǒu)有止境？技术是否有尽头( tóu)？当技术发展到一定程度( dù)，到底是解决了问题还是( shì)创造了更多的问题？
不难( nán)看出，电影中多处情节都( dōu)在表现人类技术的失灵( líng)。和灰烬族的第一战告一( yī)段落后，杰克通过通讯装( zhuāng)置呼唤着妻子奈蒂莉，但( dàn)眼前只有一片焦土，得不( bù)到任何回应。镜头切换到( dào)另一边，坐骑却凭着和主( zhǔ)人间的心灵感应，找到了( le)受伤晕倒的奈蒂莉。
蜘蛛( zhū)的面罩是人类技术的产( chǎn)物，为入侵潘多拉星球而( ér)造，却屡次暴露了它的局( jú)限与羸弱。当蜘蛛几乎死( sǐ)于窒息时，是琪莉召唤爱( ài)娃的力量救了他。面罩限( xiàn)制了蜘蛛的活动半径，但( dàn)古老的爱娃信仰却让蜘( zhī)蛛起死回生，并赋予了他( tā)在潘多拉呼吸的自由。
在( zài)美术特效上，创作者穷尽( jǐn)想象，打造了一个极致唯( wéi)美的潘多拉乌托邦，却将( jiāng)人类的武器塑造得粗笨( bèn)丑陋，充满了侵犯性。从第( dì)一部开始，电影就用大量( liàng)篇幅渲染潘多拉万物共( gòng)生的美好，最让我想流泪( lèi)的，并不是主角们的生离( lí)死别，反而是翼龙腾空、图( tú)鲲洄游的场景。这些场景( jǐng)仿佛是对人类诞生之前( qián)的地球的回望，也是人类( lèi)对自身与世界关系的终( zhōng)极畅想。也正因如此，当机( jī)甲和枪炮登陆这片土地( dì)，我们感到愤怒和痛苦，好( hǎo)像寄托人类真善美的最( zuì)后净土也被摧毁了。
电影( yǐng)提出的第二道选择题是( shì)，保持中立还是投身战斗( dòu)？ 整个《阿凡达》系列的叙事( shì)，围绕杰克与库里奇上校( xiào)的对立展开，但真正的核( hé)心矛盾绝不只是私人恩( ēn)怨，而是外族殖民计划与( yǔ)本族生死存亡间的矛盾( dùn)。
岛礁族起初并不愿参与( yǔ)杰克与库里奇之间的争( zhēng)斗，但当战火波及到他们( men)的领土时，他们意识到袖( xiù)手旁观并不能保全自我( wǒ)，于是选择和萨利一家并( bìng)肩作战。
图鲲从不介入其( qí)他族群的纷争，但在《火与( yǔ)烬》中，这种中立的态度显( xiǎn)然已经失效，人类不仅要( yào)占领潘多拉的陆地，还要( yào)对图鲲进行种族大屠杀( shā)。面对灭绝的危机，战斗成( chéng)为图鲲唯一的选择。
故事( shì)的最高潮，琪莉在水中召( zhào)唤了爱娃的力量，海洋中( zhōng)的各类生物响应她的召( zhào)唤，给了天空人致命一击( jī)。这些生物并不是纳威人( rén)的“雇佣兵”，它们与纳威人( rén)相伴共生，唇亡齿寒，所有( yǒu)生物响应的是一场家园( yuán)保卫战，而非简单的站队( duì)。
电影提出的第三道选择( zé)题，更复杂，也更为艰难：你( nǐ)是选择遵循内心深处朴( pǔ)素的善意，还是屈从于宏( hóng)大叙事之下的敌我立场( chǎng)？
影片前半段，杰克一直是( shì)矛盾的，理智与情感不断( duàn)交锋。他以为只要蜘蛛不( bù)在了，人类就难以突破技( jì)术局限，殖民潘多拉的计( jì)划也将暂缓。杰克此时面( miàn)临的是一个经典的道德( dé)难题。《卡拉马佐夫兄弟》中( zhōng)，伊凡曾问弟弟阿辽沙，如( rú)果折磨死一个小婴儿，就( jiù)能创造一个和平幸福的( de)完美世界，你会做吗。阿辽( liáo)沙的答案是一个明确的( de)“不”字。在他看来，没有什么( me)能够成为杀死无辜之人( rén)的正当理由。杰克最终做( zuò)出了和阿辽沙一样的选( xuǎn)择，权衡利弊不可以成为( wèi)杀人的借口，这世上有许( xǔ)多事情是无法被衡量和( hé)交换的。
与杰克和奥马蒂( dì)卡亚族相对的，是库里奇( qí)上校和灰烬族的选择。上( shàng)校为了打败杰克，向灰烬( jìn)族献上军备，结成同盟。灰( huī)烬族为了成为潘多拉的( de)霸主，背弃了爱娃信仰，转( zhuǎn)而拥抱了天空人的炮火( huǒ)。他们为利益结盟，自诩为( wèi)天空人的战友，但在一个( gè)二元对立的叙事中，任何( hé)人都随时可能成为“异族( zú)”。在将军眼中，库里奇私自( zì)结交纳威人，并拒绝对蜘( zhī)蛛开火，早已不可信任。在( zài)天空人眼中，灰烬族也不( bù)过是暂可利用的资源，待( dài)到人类占领潘多拉，他们( men)也终将成为人类的奴隶( lì)。
世界越是混乱和割裂，普( pǔ)世的价值观就越显得难( nán)能可贵，能够定义“我是谁( shuí)”的，只是我的一次次选择( zé)，而非我的肤色与阵营。反( fǎn)派库里奇上校身上有着( zhe)非常可悲的一面，他从来( lái)都不清楚他是谁。他是一( yī)具植入了已死之人记忆( yì)的克隆体，从出生那一刻( kè)就被死者的记忆驱动。和( hé)瓦琅联手后，他把脸涂成( chéng)火焰的颜色，似乎以此寻( xún)求某种归属。他对蜘蛛有( yǒu)着超乎寻常的执念，哪怕( pà)他并不是蜘蛛真正的生( shēng)理学父亲，仅仅是继承了( le)蜘蛛父亲的记忆而已，因( yīn)为他羡慕着萨利一家的( de)羁绊，他渴望得到儿子的( de)认可，以此来确认自己在( zài)世上的位置。
谈到选择，就( jiù)不能不提那位出场不多( duō)的海洋生物学家。他依赖( lài)人类世界的规则，享受这( zhè)个规则带来的红利，成为( wèi)了一名权威的专家。他热( rè)爱自己的专业，接受图鲲( kūn)捕猎者的资助，无意间助( zhù)纣为虐。当他得知图鲲将( jiāng)被灭绝时，善良占据了上( shàng)风，于是他在基地搞破坏( huài)，放走了杰克。
他就是我们( men)，人微言轻，无法决定潮水( shuǐ)的方向，可总有某个时刻( kè)，还是想为这个糟糕的世( shì)界做点什么，哪怕只是螳( táng)臂当车。正如他那寥寥无( wú)几的台词所言：我不知道( dào)接下来该怎么办，我没想( xiǎng)那么远，这只是我做出的( de)微小抵抗。
